by @斯芬克斯
全文约 3000 字，阅读约需 7 分钟。
写于 2022.9.10
.
之前写文批评了《隐入尘烟》，A149 隐入烟尘的，是中国农民，还是文艺青年？
结果惹恼了一批文艺青年，这倒是也合理。
但震惊的是，最近经常看到来自北京上海的网友，在那里声色俱厉地教育落后省份的网友：
「你懂不懂农村？你在农村生活过吗？知道中国有6亿人月收入不足1000元吗？你没见过那么穷的，不代表中国没有！」
我特别吃惊，一开始以为我看错了，以为是落后省份网友在教育北京上海人不要「何不食肉糜」呢……仔细一看，没看错啊……仿佛突然间，一部分北京上海网友拿着「总理说过的数据」摇身一变，就比落后地区的人更懂中国的农村了……
《隐入尘烟》这种垃圾，里面最离谱的事是什么？是穷不穷吗？是有没有自来水吗？
确实，如果你对农村的了解，也就是靠看了一些温铁军老师的视频的话，那你确实会有这种狂妄的幻觉，以为自己知道什么叫中国农村。
真想了解中国农村，不妨再多看两本书，费孝通的《乡土中国》和《生育制度》就挺好，理解一下什么叫「差序格局」，明白一下为什么生育被人类这个物种认定为义务。
「差序格局」是费孝通提出的，发生在亲属关系、地缘关系等社会关系中，以自己为中心像水波纹一样推及开，愈推愈远，愈推愈薄且能放能收，能伸能缩的社会格局，且它随自己所处时空的变化而产生不同的圈子。
假如没有新中国，或者说在解放之前，中国农民存不存在？那个时候没有扶贫，没有支部，但仍有天灾，仍有战乱，中国农民是怎么活下来的？靠的就是差序格局下的自治，自发地扶助邻里，守望同族。
在「皇权不下乡」的旧社会，中国农村尚且有乡邻互助，怎么到了新中国，农民都解放了，突然间变成了《隐入尘烟》里那样的全员恶人？
导演到底想要说什么？编剧到底是在批判谁？
.
说个极端情况，哪怕是解放初基层斗争扩大化的那几年，中国农民也没有把「万恶的地主」统统枪毙啊。
周扒皮那样无恶不作的肯定是完犊子了，可是也有很多本性不那么坏的地主，按成分给重新分了地之后仍然安全地生活在本村里，在村民眼里摘了帽的地主仍然是本村的一份子。
就比如随便虚构一个王家庄，假设地主只是一般缺德，没有特别缺德。地主肯定姓王，村里大部分人也都姓王，往上一追可能三代五代前还是一母同胞沾亲带故，你觉得这些中国农民会在翻身解放之后突然变成「全员恶人」，任由这个同乡同姓的破落地主死无葬身之地吗？
真正的中国农民，连对待地主都尚且如此留点情面，何况是面对电影中那样一个又有手艺，又从来没有祸害过别人的可怜劳力，以及他真心呵护的、身有残疾的媳妇？
一个腿脚不便的村妇，走半路上掉进半米深的水渠里了，好，就算听导演的，强行把主角淹死以便歌颂苦难，可是全村人居然没一个主动搭手捞尸的？
《隐入尘烟》拍的到底是有着差序格局、公序良俗的中国西部，还是杀光了土著、人均持枪悍匪的美国西部？
所以才说，《隐入尘烟》拍的这种全员恶人式场景，根本就不是中国农村。
你非要说，这反倒像是城市，不一定是中国的，各国的大城市，都是这个样子的——生人社会，莫管他人闲事。别说死了人不去捞，就是摔倒了也别去扶。
在熟人社会里，不论贫富，《隐入尘烟》的故事主线就不可能成立。一家两口人，其中一个还残疾，要盖房子了，全村没一个过来帮忙的，这可能吗？
- 除非马老四当年挨家挨户做尽了缺德事，还得是非常缺德的事，才会让村民们记恨整整一辈子。
- 说句难听的，就是当年日本鬼子殖民时留在中国农村长大的日本孩子，也不至于让全村人恨成这样吧？
这个马老四，居然比日本鬼子下的崽还不招村民们待见？他到底干啥缺德事了，马老四是不是拍过伤痕电影、侮辱过中国农民啊？
.
也就难怪了，为什么北京上海的网友，看完《隐入尘烟》之后，反手就开始教育落后省份的网友「你们懂不懂农村」了。
城市人自然会在震惊于农村的落后和贫困的同时，更容易理解这种生人社会的冷漠和残忍，从没在农村生活过的人，自然觉得穷山恶水里全员刁民也是真实生动的。
城市是辩证的，农村也是辩证的，现实存在的事物背后都有其合理存在的现实逻辑。
- 城市的发达来自人口聚集，而聚集的背后是巨大的流动性，这种流动性使得商业活动效率提升，却也使得稳定的人际关系相对难以建立，于是城市更注重不讲人情的市场规则。
- 农村的熟络来自人口稳定，可稳定的缺陷就是缺少机遇，这使得农村人赶集都得出村去外地，却也让村民们不会把自我认同局限在一家一户，而是更注意不讲契约的同村乡谊。
这本身没什么必然的优劣，直到喜欢歌颂伤痕的文艺青年们出现。
这才是《隐入尘烟》这种垃圾最下作的地方——导演把城市的发达抹去了，把农村的熟络绞杀了，两个优点一个不沾，再强行把城市的缺点和农村的缺点缝合在一起，打造出一个既穷困又冷漠的舞台，呈现出一个最能迎合国际评委对中国农村魔幻预期的故事，bravo!
- 他们既要让人生活在严酷的自然环境里，确保人们若不合作就必死无疑，
- 又要让这些木偶人绝对拒绝合作，哪怕在一个不合作就会死的环境里也不改变。
只有这样，他们才能顺利地流下自以为高尚的眼泪，站在苦难者的尸体前迫不及待地表达他们腐臭而低贱的同情心。
.
同情，从来不是共情。
- 同情，只是站在坑边往下看，「哎哟，坑里好惨啊！我大善人我看不了这个，我太难过了，我果然是一个心软的人，555555」
- 共情，是扑通一声跳进坑里来，真心实意地要把坑里的人拉出去，甚至挽起袖子下定决心要把坑填平。
精准扶贫是在干什么？到底谁是假同情，谁是真共情？
那些口口声声说着「全中国有6亿人月收入不足1000元」的人，怎么就忘了另一组数据呢？扶贫攻坚战，全国 300 多万名一线的扶贫干部，其中光荣牺牲的有 1800 人。825 所谓精英与无产
全民脱贫的今天，导演兼编剧李睿珺为什么非要讲述一个无依无靠、不得好死的中国农民的故事？他想借这种在底层逻辑上根本不成立的狗屁，表达一种什么样的悲天悯人的圣母下凡的文艺情怀？
《隐入尘烟》的故事为什么要设定在 2011 年？因为 2012 年就要开18大了，2013 年就要提出精准扶贫了，2015 年就全国真正铺开了，2020 年就基本胜利了。如果把故事时间线放在 2012 年以后，那导演编出来的这种本就不可信的故事，就会显得更不可信了。
有人会说「你这是过于敏感」「你这是恶意解读」，是的，我对那些对中国农民怀有恶意的人，无法保持善意。
我很想也问问这些认为《隐入尘烟》好看、真实、有代表性的文青们，「你们懂不懂中国农村？」
是谁给了文青们的底气，让他们敢去质问真正来自农村的人「不懂农村」。
又是谁，在一边撕裂着中国城乡二元结构，一边妄图用虚构的故事抢夺中国农民本就不多的话语权？
「武训自己一个人想得不对，是极小的事，没有什么影响。后人替他宣传就不同了，这是借武训来宣传自己的主张，而且要拍成电影，写成著作或论文，向中国人民大肆宣传，这就引起了根本问题了。」
.
以前看《阿拉伯大征服》这本书，里面有一个很有画面感的小故事：
说波斯萨珊王朝当时的首都是泰西封，有一个波斯骑兵正在教训自己领地上的农奴。
农奴们抱怨说，屋子里没法住人，因为里面有马蜂窝。
波斯骑兵便进农奴的屋子里去处理马蜂，出来后却发现所有农奴都逃跑了。
原来是农奴们听说波斯军队一直惨败于阿拉伯人，所以产生了逃亡的念头。
波斯骑兵非常生气，骑马开始追赶逃走的农奴。
半路上，他遇到了一个阿拉伯骑兵，后者一矛便刺死了他。
这个故事有可能是真的，也有可能是编的，但只是个故事。
不妨做个思维实验，如果把这个故事稍加改动，就能造成不同的效果：
- 如果阿拉伯骑兵是眼见波斯骑兵要屠杀农奴，于是挺枪上马杀死了波斯人，那么阿拉伯人就成了农奴的解放者。
- 如果阿拉伯骑兵是在波斯骑兵杀光农奴之后，再出现在现场，并且杀死了波斯人，那么阿拉伯人就成了农奴的复仇者。
- 如果阿拉伯骑兵是抢在波斯骑兵动手前，就杀了波斯人，然后把所有农奴都抓走当成了自己的奴隶，那阿拉伯人就是以暴易暴的侵略者。
假设是一部电影里出现这么一小段画面，那么不管是哪一种结局，支持者都可以说「难道你能保证历史上从来没有发生过这样的事吗」。
历史上发生了无数的事，有无数个阿拉伯骑兵和波斯骑兵相遇过，导演为什么偏偏选择了这一组来讲述，这体现了导演的三观——
故事并不重要，重要的是导演的潜台词。
所以说：
没有任何文艺作品，可以超越政治立场。
.
有人说，你为什么要针对北京上海，你是不是有偏见，是不是胡说八道。
这没办法，或许也有可能，这个上海中学生其实是假冒的？
真的没想到有这么一天，居然已经轮到上海的高中生，来质问我一个西北人「你懂不懂农村」了，哈哈哈。
谢谢这位中学生现身说法，希望他长大了能懂事，不要再成天一副高高在上的样子，强行同情中国农民了，那样很下作。
.
4 Replies to “A164 一个上海人，问我懂不懂农村”