by @秦书宝
全文约 2000 字，阅读约需 4 分钟。
.
一个胡思乱想，不一定对。中国早就有火药，却没能发明内燃机，或许是因为缺少使用场景的刺激。
科学，技术，前者是客观规律，后者是实际应用，长期看互为因果，但短期窗口内未必有联系。说是短期窗口，可能这个窗口也长达百年甚至千年。
比如青铜时代人们就会冶炼（盲目的技术），到元素周期（开化的科学）要等门捷列夫；又比如自古人们就有飞天的梦想并模仿鸟类扇动翅膀（幼稚的科学），但直到莱特兄弟时期的制造业（成熟的技术）才能造出飞机。
所以在现代科学出现之前，人类一直是技术驱动而非科研驱动的，或者说是以应用为导向而非以基础研究为导向的，是以终为始的而非以始为终的。
而火药作为火器和燃料的价值，在中国的地缘环境下，就显不出优势。
.
火器肯定是有用的，明代（1500 年）就开始用火枪射杀骑兵了。但直到拿破仑时代（1800 年）的火枪都是单发单装的，要三排人站好方阵轮番射击配合才能有效地克制策马冲锋的重骑兵，更早时期的火枪不论是精度还是杀伤力在战场上都是笑话，考虑其制造及养护成本，远不如弓弩顺手有用。同理，初生的火炮技术也远不如投石车靠谱有效。
北宋末年，金军围攻汴京时，外城城墙遭到一定程度的破坏，楼橹也焚烧殆尽，金朝重修时都予以恢复。金人自己也认为，北宋所筑的外城，“土脉甚坚”。后来，蒙古围攻外城，大砲抛出的石弹，打在城墙外侧，只留下浅浅的凹痕。
甚至到了明末，李自成围攻开封，用当时先进的火药爆破术，在开封城脚下挖掘坑洞，埋入火药引爆，据传也因为城基是“金人所重筑，厚数丈，土坚”，惊天动地的爆炸，不但未能撼动城基，冲击波裹挟破碎的砖石向外反震，守在城壕边，预备冲击缺口的数千闯王骑兵，“一时皆为齑粉”。
美国汉学家欧阳泰（TonioAndrade）想到过一个有趣的问题：为什么中世纪以来西欧发展出了轰塌城墙的火炮，而中国的火器仍然是以杀伤人员为主？他的答案居然很简单：因为中国的城墙太厚，与西欧城堡完全不在同一级别上。中世纪欧洲的城堡，幕墙厚度绝少超过十米。而在当时的技术条件下，任何火炮也轰不开十多米厚的中国城墙。
摘自《隳三都》
另外中国地缘相对封闭，没什么外敌入侵，从现代中华民族的视角来看，基本上打的都是某种意义上的「内战」。这意味着一旦有一方统一全境，即可收尽天下刀兵，防止有人反叛。在这种情况下，军备「竞赛」根本不存在，哪怕有也不需要到科技革命的断代程度，只要在当前低水平下不断堆人堆物即可。而且书籍的真正普及可能要到明清小说那个时代了，小说实际上类似于如今的短视频，基本上都是垃圾信息并不入流，更谈不上有什么知识启蒙意义，所以民间也不太可能自发出现黑科技。
燃料也有用，但对大陆文明而言，可替代性太强了。陆运有马有人有车，连骆驼都用不着，根本无需内燃机这样的东西，毕竟汽车最初要比马车慢得多得多。河运可以直接划船，或者岸边拉纤，偶尔出海商航，只要船够大够高，人够多钱够足，摸清季风扬帆即可，也不涉及作战航速的问题，不存在刚需。而且说是商航，其实中国连自己出海经商都不需要，内陆就自给自足了。对外贸易主要是别人来采购，直到清代鸦片战争爆发前，靠着手工业和农副业产品（瓷器丝绸茶叶等）中国仍然是对外顺差，全球吸银。
反过来，欧洲崛起于大航海时代，就是因为出海抢劫势必要依赖于稳定的动力系统、准确的导航系统、发达的物流系统，所以在指望不了人力、畜力、风力的海上，火力就成为了突出的优势选项，同时天文学、几何学、统计学、运筹学、医学、法学等等学科就被上下游需求一并推动起来了。而欧洲人为什么要出海抢劫？因为欧洲大陆无险可守，游牧蛮族随意血洗，从来没有统一过，人心不思齐。同时以地中海为中心的各向征讨从未停过，对外侵略有时只是防止别人先下手为强。
所以，中国哪怕早就发明了火药，并且在娱乐之外曾尝试性地用于军事，但也就浅尝辄止，性价比太低，没有适用场景所以放弃了。任何先进技术，在一个权力集中的国家之中，都是先用于军事，才有可能在变得落后时，转向民用。比如运动速干衣，最初其实是军队的作战服，后来有了更牛的技术，速干衣专利材料才「流向」民间成为民用。中国解放后八十年代很多原本军用的物资出现在市场上，也是某种例证。既然火药在军事中都没能发现场景，自然也就更难出现在民间了。
.
东亚相对封闭统一的地缘，促成了中华文明五千年一脉相承、独领风骚，但也导致了近代的封闭固锁、不求革新。说危言耸听一些，地理催生了历史，历史塑造了民族，民族性深入每一个个体的思维方式，这远不是靠科学技术的进步或者九年义务教育就能够完全改良的。
中国人性格里有着明显的弱点，一是求稳，二是求和，其实说到底就是缺乏侵略性。自己不愿意加杠杆冒险，也希望别人同样这么做，互不伤害，在现代世界里实际上是行不通的。只有自己拥有了绝对力量，才有资格在国际上谈维和，否则善良不过是懦弱和耻辱，在地上被多人当众轮流摩擦了上百年，相信高中及以上学历的中国人都能明白这个事实。
作为个体，可能可以突破的「捷径」就是多读历史，尤其是批判性地去读中国史和世界史——于中国史中不仅要了解中华民族的伟大，更要多看中华民族因何（或可能因何）而被屠灭；于世界史中不仅要看到各文明的辉煌灿烂，更要揣摩当他们想要屠灭中华民族时我们该如何防卫。「害人之心不可有」说得太多了，「防人之心不可无」却理解得太浅了，连犯罪学证据「80% 都是熟人」都不知道还谈什么个人安全意识呢。
民族层面更是如此，盛世当多做乱世谋，上千年的优势因为工业革命一役失败便毁于一旦，直到近两百年后的今天腰杆仍然直不起来。原子弹在发射架上，东风在快递库房里，都这样了，很多被渗透洗脑的高华洋奴仍然在精神上跪着，众人皆醉，天天反省。
教训如此深刻血泪，不可不查。
今天读完《国史大纲》之后的一些胡乱感慨。言之未必有理，可能只是发癫，愿与诸君共勉，复兴大好中华。
.