by @秦书宝
全文约 3000 字，阅读约需 6 分钟。
写于 2025.06.15
.
《罪人 Sinners (2025)》这部电影，我给五星。
导演瑞恩·库格勒 Ryan Coogler，生于1986年5月23日。
2013年，27岁时首部作品《弗鲁特韦尔车站 Fruitvale Station (2013)》面世。
该片讲述的是一个类似于「我不能呼吸」的黑人故事。
故事原型是：
事件发生在2009年元旦清晨，22岁的非裔美国人奥斯卡·格兰特（Oscar Grant）在旧金山奥克兰的弗鲁特韦尔地铁站被白人警察枪杀。
当时在地铁站内，受害黑人与白人乘客发生争执，被警方拘留。尽管他多次求饶并试图解释自己的行为，但警察仍然开枪射杀了他。
事后，警方声称开枪是因为误将手枪当作电休克枪，最终引发了社会的强烈反响和抗议活动，成为美国种族歧视问题的一个标志性事件。
此事件引发骚乱，库格勒演绎美化之后，拍成电影，引发轰动。
片中剧情大致为：
一贫民窟黑仔涉毒入狱，出来后想悔过自新，但囊中羞涩。
再次和涉毒兄弟们混在一起，不过尚未再次犯错。
坐地铁时路遇牢里的白人仇敌，发生争执。
被赶来的白人警察殴打之后，背后开枪当众处决。
于是，他有机会吸引投资，拍摄了后来的漫威「黑豹」系列。
- 《黑豹 Black Panther (2018)》
- 《黑豹2 Black Panther: Wakanda Forever (2022)》
- 以及定档的《黑豹3 Black Panther 3 (2028)》
很多人嘲讽黑豹，说这是对「黑豹党」的阉割和侮辱。
没错，但也不全对，至少现在我不这么觉得了。
.
因为，2025年，全员黑人制作《罪人 Sinners (2025)》面世。
片中设定，充满隐喻，仁者见仁，我的猜测不一定对。
只能说，目前按这个猜测来解读，片中细节都说得通，且可以呼应导演个人经历。
说隐喻的「过度解读」前，先插一段导演的人生轶事。
这个事太典了……黑人也是黑人的受害者……
瑞恩·库格勒 Ryan Coogler 去银行取钱，目的是给自己家里的菲佣发工资（现金）。
由于数额比较大（菲佣的工资高，要取12000美元），所以他很担心安全。
于是他就按「平时一贯的取现方式」——
把金额数字写在纸条上递给柜员，纸条上还写着「请不要在柜台点钞」。
本意是免得被其他人听到巨款，毕竟在他看来美国太乱了，露富不安全。
但库格勒还是个新冠纪元的防疫派、钉子户，全程都戴着口罩，被警察抓的时候也没摘。
警察后来还问他要不要摘了口罩透透气，他说不用，家里有孩子。
可能就是因为他戴着口罩、眼镜，又是个高大的黑人，还递纸条……
让银行柜员觉得「这是个银行抢劫犯」……
- 但荒诞的是，这个柜员真的非常离谱——
- 柜员先问了库格勒要干嘛，他说取钱，
- 柜员又问取多少，库格勒懒得说话，让对方「看纸条」，
- 柜员开始紧张了，问库格勒密码，库格勒说对了，
- 柜员还是紧张，找库格勒要个人证件，库格勒出示，身份对上了，
- 但柜员还是紧张，于是报警了，哈哈哈。
你去取钱，身份证也对，卡号密码也对，但柜员报警了！
柜员声称，有人要抢银行，警察快来！
于是就有了如图，注意看库格勒的手势，警方还没动手，他就乖乖背手了，
真的是，熟练得让人心疼。
这哥们儿可是美国知名大导演，家里菲佣一个月工资都12000美元。
真的是警察面前，人人平等，黑人比其他人更平等。
接着，警方发现银行门口停了一辆大车，没熄火，
车里有3个人，而且司机也是个黑人！
警方紧张了，赶紧上去问情况，果然，是库格勒抢银行的「同伙」！
司机还很实在，说「我没想走，我在等人」，哈哈哈。
你走不了了！！！
划重点——
警方要看司机的证件，司机说「我能伸手」自己掏证件吗？
瞧瞧美国黑人的素质，真的是太有礼貌了……
再仔细看看眼神，真的，什么叫「我知道我不防弹」啊。
《黑豹》里拍的瓦坎达都是假的！
很快，车里的司机、保姆等人全部被抓上了警车。
最后，误会澄清后，库格勒表示要记下对方警号。
警察非常有礼貌，说没问题，你拿笔写。
库格勒不傻，他说「我不会伸手拿笔的」，免得一乱动，给你们借口击毙我。
如果只是这样，并不够典，更典的是细节——
报警的柜员，也是个黑人，还是个宝妈，哈哈哈哈哈哈。
唉，黑人最懂黑人了……
了解了这些轶事，结合导演的首部作品，再看《罪人 Sinners (2025)》。
非常有味道。
.
我的解读——不一定对。
印第安原住民被灭绝 ，
一代移民爱尔兰异化为吸血鬼，
殖民地主盎萨白3K，用新叫伦理和资本主义精神，
来洗脑黑华等少数族裔。
上面是初始设定，在故事推进中——
爱尔兰裔先做了盎萨的狗（工贼、政团、选票），
于是这只吸血鬼找到了新的生态位，
充当被资本异化的消费主义下的大众文化，
它们包容一切，但抹杀本源。
来了就是国际公民，不存在什么母国和原生。
华男沦陷，被吸血鬼感染，
华女拒绝被同化，为保护自己的孩子，母性（民族性）觉醒，
与变异的丈夫极限一换一。
黑哥拒绝放弃人的自由，
不愿像黑弟一样拥抱吸血鬼的自由，
于是，
他晚上击退吸血鬼，
他白天反杀白3K，
他亲手送走代表巫毒萨满原生黑人文明的爱妻，
他自己如英雄一般死去，
他就是真正的黑豹，
不是被漫威阉割驯化的、被导演自己拍出来的黑豹小丑，
而是历史上真正与共联手、与白人斗狠、并被暗杀殆尽的真黑豹。
英雄必须死，尤其是在美国，
因为美国只允许「美式英雄」活着。
导演借消费主义吸血鬼之口，嘲讽新叫伦理，否认爷火华的存在，
可导演自己又着基邪的「原罪」的壳，来讲述「罪人」的故事。
在这个故事里，人皆有原罪。
此罪，唯反抗可赎。
但明面上有种族3K屠杀，暗地里文化吸血鬼洗脑，
反抗者必死，无罪者皆已死去。
.
故事最后，两个罪人活了下来：
- 白天，口琴老黑所代表的真正的黑人音乐牺牲了自己，换来阉割改良版的蓝调黑孩文化在白人的胯下献媚。
- 暗夜，黑弟成为消费主义豢养的说唱走狗，搂着肤白奶大的黑白混血女尖果儿，金牙厂牌，做长生不老的文艺弄臣。
幸福吗？自由吗？
一个是太监，一个是娼妓。
告别的时候，永别的时候，黑皮肤的该隐说：
那是我最后一次见到我的（黑豹党）哥哥，也是我最后一次看到（黑人的）日出。
在（我被吸血鬼同化为奴）之前的那几个小时，我们（黑人）曾拥有自由。
罪人有罪，但罪人毕竟还活着，只是为了活着而已，这也算有罪吗？
- 为了有机会拍《罪人 Sinners (2025)》里的真黑豹，
- 先向好莱坞白人文化圈献媚，拍几部小丑般的假「黑豹」，
是罪人吧？有原罪吧？
影评里有人调侃，说陈思诚快来翻拍。
确实有点道理——黑人版陈思诚。
先把唐探IP立起来，商业票房100亿，
转手就是唐探1900亮三观，救中国。
.
《罪人 Sinners (2025)》的癫，拍出了「做一个吸血鬼」的巨大诱惑，居然不在于美女和永生，而在于「自由」。虽然这自由并不是做自己的自由，而是被资本同化（即被资本异化）的自由，但至少施舍了活着的自由。
《罪人 Sinners (2025)》的狂，拍出了「做黑人真好」的种族自豪感，这种自豪居然真的可以无视肤色，根植于智人的内心深处。民族的才是世界的，爱自己民族的作品，才会撼动这个世界。
.