190 必须砍你一条腿,左腿还是右腿?

by @秦书宝

全文约 5000 字,阅读约需 8 分钟。

.

引子

当时@微博电影 组织了线下的点映观影会,很开心能参与。

  • 一是我很喜欢《海市蜃楼》的导演 奥里奥尔·保罗 Oriol Paulo 的上一部作品《看不见的客人》。
  • 二是我最近在学 西班牙语,虽然非常非常初级,但至少个别单词我能听懂了,「练练听力」?
  • 三是我正好在 北京 转悠,联系了几个小伙伴一起出来看片吃烤鸭喝啤酒,哈哈开心。

.

影评

先说整体的观感:

  • 如果带着上一部《看不见的客人》的预期来看,那么有可能会存在失望的点。因为这不再是一部严谨的现实推理作品(或者说不是社会派推理,更不是本格派推理)。
  • 如果不带任何预期来看,那么对于悬疑、情感、科幻题材不排斥的观众,会有着还算不错的观影体验。

因此呢,我这里也算是种草+拔草了——讲究剧情一定要真实可信的观众,不要看了,这不是《看不见的客人》的续集。喜欢在观影时,接受导演的框架设定并思考人物行动可能性的观众呢,你把这个当成是《看不见的客人》来看,也是 OK 的。

当然,我还是更喜欢《看不见的客人》。下图。

所以,小结一下:三星半吧,非要在三颗星和四颗星中间选,那么就三颗星。

不过导演在现场的时候,表达了一个「我希望最近的三部电影,可以形成亲情三部曲」的愿望,所以如果你对这个导演、对《看不见的客人》、对 西班牙 电影有点兴趣,那么周末看一下,也是可以的。

.

涉及剧透

涉及剧透

涉及剧透

说是剧透,实际上吧,这片子剧不剧透都影响不是很大。套路呢,比较旧,本质上就是《蝴蝶效应》和《时空恋旅人》。OK,我可能一不小心又剧透了另外两部电影,但没关系,我最讨厌恶意剧透了。

  • 《蝴蝶效应》的设定从片名就可以清晰地看出来,不存在剧透,而且它的亮点在于告诉你套路,你也想不出结果,因为逻辑太复杂了(也太真实了)。
  • 《时空恋旅人》呢,是一部打着科幻幌子的温情片,用一个穿越的设定来隐喻亲密关系里人们对于过去回忆的反刍,一开片就告诉了你最大的秘密,也无所谓剧透。如下图。

这部《海市蜃楼》呢,本质上也不是侦探片,更不是科幻片,而是亲情片。为了讲明白导演在输出什么样的核心三观,咱们就必须得聊一聊剧情。而这个剧情的套路比较简单,所以一聊就全剧透了哈哈。但正因为套路比较简单,所以基本上你自己去看的话,可能前半小时、前三刻钟、最晚前一小时,就能猜到结局。

说完了这些,咱们下面就放心剧透,放心聊剧情背后的三观。放心,这次不存在「过度解读」,因为我亲自问了导演,得到了导演的本人认证,他回答说「是的,我就是想说这个」,哈哈。

片子讲的是这么一个故事:

  • 很多年前一个小孩子,拿旧录像机和旧电视录制自己的小视频。
  • 当天他目睹了凶杀,被凶手追赶而逃命时,意外死亡。
  • 很多年后一个女护士,搬进这个房子,找到了旧录像机和旧电视机。
  • 女护士通过电视和多年前的小孩建立联结,改变了历史。
  • 女护士发现自己变成了梦寐以求的女医生,但她女儿消失了。
  • 蝴蝶效应出现了,因为她改变了过去,女儿没有出生。
  • 她拼命想回之前的时间线找女儿,遇到了热心警探帮助(漏洞一)
  • 在警探帮助之下,她终于调查清楚了当年凶杀案的真相。
  • 警探还帮了她一个忙,让她发现自己(旧时间线里的)老公的出轨。
  • 原来这警探就是当年的小男孩长大了,他俩在新时间线里是一对。
  • 女主还是放弃更帅且不出轨的警探,回到出轨的老公身边。(漏洞二)
  • 女主找到了女儿,验证了老公的出轨,还破了凶杀案,重新遇到了帅哥警探。两人相视一笑,留下无限遐想。

我们在看电影的时候,会遇到各种各样的设定。当某些设定不符合我们的预期时,我们就会困惑。这时,我们就要选择——我要不要接受导演或编剧的这个设定?我觉得分四种情况:

  • 一是这故事本来就是隐喻

情节很可能是不合理的,但其中人物性格和行动非常真实,让你在虚假的世界里能有切身的感触。比如《海市蜃楼》就是典型这一类电影。

  • 二是这故事本来就是一个巨大的逻辑脑洞

你本身要关注的就是逻辑实验,而其中的人物只是道具,哪怕性格残疾,你也可以寻找别的乐趣。

比如《三体》就非常典型是这样的,《流浪地球》当然也是一样。这其实是因为 刘慈欣 塑造人物的能力太弱,包括我最近看《默读》也是这个感觉,人物不需要有感情(或者说人物的感情反而削弱了故事性),只要看剧情就够爽了。

  • 三是观众自己对某类事物情有独钟

比如这个导演我就是喜欢,《新喜剧之王》这种干炒冷饭我为了星爷也要去看。比如这个演员我就是打 call,邓超 的《恶棍天使》这种大烂片我也贡献票房。比如这类题材我就是一集不落,漫威的《黑豹》拍成那样,为了整个宇宙设定我也得掏钱。注意,这三个例子说的都是我自己,不要对号入座自作多情以为我在黑某个粉圈。

  • 四是没办法了

情节也不合理,人物也不喜欢,导演啊角色啊题材啊也不是你的菜,那你肯定没法接受,直接中途就退场了……

现在问题就来了,《海市蜃楼》里的科幻桥段,基本上就是扯淡,或者说就是一个强行设定,你要不要接受?我接受了,不是因为我喜欢这个导演,也不是因为他之前作品《看不见的客人》足够精彩,更不是因为@微博电影 的小姐姐长得很可爱,完全是因为——这故事本来就是个隐喻,它背后的人性才是更有意思的点。

.

漏洞

我们看一下上面剧情中的两个大的漏洞:

  • 一是警探为什么要热心帮助看似精神病的女主?
  • 二是女主为什么非要放弃帅哥警探回到出轨老公身边?

看完全片之后,这两个漏洞都不再是漏洞。但最初带着困惑看电影,有点像语文考试先看题目再做阅读理解,有助于你领会全片的精神内核。

先看漏洞一

警探为什么热心帮助疑似精神病的女主?

表面上看,当然是因为他在新时间线里就是女主真正的男朋友,他花了大把精力来寻找这个当年在电视机里救过自己的圣母(褒义),并决定和她永远在一起。但这就有问题,那他干嘛不直接表明身份?

剧情推进,我们知道了,他不愿意主动表明身份,是希望女主能自己回忆起来。因为「强扭的瓜不甜」,他担心自己强行把女主留下,她再也无法快乐。怎么会?她在新时间线里,从护士变成了医生,男朋友不仅不出轨还长得很帅,有什么满意的呢?他在担心什么?

到最后,女主为了逼警探把自己「送回」旧时间线,竟然强行跳楼。其实就算她不跳,警探估计也不得不把她送回去,而且他还亲自通过电视机和当年还是小孩子的自己对话,几乎是抹去了儿时的记忆。他为什么要做得这么绝?

情节的设定有很多不合理之处,但人物性格不能这么不合理,这背后一定有其他原因。

再看漏洞二

女主为什么非要放弃帅哥警探回到出轨老公身边?

这个答案很清晰了——为了找回自己的女儿。在这一点上,女主的人设在不同时间线里是高度统一的:

  • 在旧时间线里,她为了女儿的出生和成长,放弃了自己当医生的梦想,只能当护士。
  • 在新时间线里,她为了找回女儿,宁可放弃同样是彼此深爱的男主,而回到出轨老公身边。

这一切,都是为了女儿。结合这一点,回到上一个漏洞里,答案也就浮现出来了:

  • 男主为什么不强行把女主留下来?因为他知道女儿对女主有多重要。
  • 男主为什么会知道这一点?因为他从小被人当精神病,只有他的妈妈一直不离不弃保护他,所以他明白一个孩子有多么需要妈妈,而在妈妈心中孩子有多么重要——这个细节在影片中多次出现,男主的妈妈非常非常优秀,一直陪伴在他左右。
  • 所以男主不仅送回了女主,还设法阻止了小时候的自己长大后去接触女主,以免影响女主女儿的出生。他是在以孩子的身份保护另一个孩子。

到了这里,整部片子就豁然开朗了——导演根本不是在讲科幻,而是在讲母爱。再回忆一下他的上一部电影《看不见的客人》,讲的也是父母对孩子的爱。然后导演在现场后来也说了,自己想要在这个主题上,拍出一个三部曲的作品。你看,导演自己的性格设定,前后非常稳定。哪怕他讲的故事看起来设定变化很大,但内核,一直在那儿。

因此,下结论肯定是没问题了:本片是一部讲述母性的电影。

.

脑洞

那问题就来了,我忍不住开了一个脑洞:

本片的情节设定是比较老套的,人物的合理性又建立在「母性」这样的命题之上,所以当任何其他因素试图与母性抗衡时,或者说女主在权衡利弊时,母性永远是第一位的。那么,在一元价值观的设定之下,就会存在一个完全让人无法回答的问题……

如果女主不仅在旧的时间线里和出轨老公有一个可爱的女儿,而且在新的时间线里和帅哥警探也有一个同样可爱(但长相性格肯定各方面都不同)的女儿,这时女主会如何选择?以及,这时警探还能「无私」地放女主回去吗?

我觉得这么稍微一改,就会把大团圆的「母爱至上」的温情片,变成真真正正考验人性直视深渊的伦理恐怖片。因为女主不管选择了哪条时间线走下去,都相当于「谋杀」了另外一条时间线上的亲生女儿,而她自己将永远保有这部分回忆、这部分除了自己别人都没有的回忆……

所以在现场,我也没忍住,就站起来向导演问了这个问题。而他的回答确实出乎我的意料……​​我本来以为,他们肯定提前讨论过这样的情节走向,后来因为这样太残酷所以否定掉了。但导演的反应是「woo…」,似乎从来没想到过这个可能性,然后开玩笑表示「下次我们应该请你一起来做编剧写剧本」,就把问题绕过去了。

当然了,也可能导演和编剧确实讨论过这个走向,但导演在现场懒得去展开了,用调侃加夸奖观众的方式来回避话题,也完全是合理的选择。但我还是忍不住想,假如真是这样,母爱 vs. 母爱,左腿 vs. 右腿,必须放弃一个,该怎么办?

不过我这个脑洞存在一个问题——新女儿 vs. 旧女儿的设定,某种程度上破坏了女主既定的人设。

  • 试想,在旧时间线里,女主遇到了事业狂老公,老公忙着工作、赚钱、出轨,带孩子的事全落在女主身上。因此,女主放弃了做医生的梦想,只能做护士。这个设定是合理的,「丧偶式育儿」全球普遍存在。
  • 但是,到了新的时间线里,女主遇到了非常支持她、甚至是仰慕她的警探男友,男友工作并不忙(成天陪着一个疑似精神病的报案人转悠)、也不痴迷赚钱、应该也不出轨,相反女主更像是家里的工作狂,所以她在新时间线里成了医生,而且还是最优秀的外科手术大夫。这样的设定之下,很难想象女主会和警探有孩子。

OK,所以我的脑洞并不那么合理。这背后就揭示出现实社会里,对女性非常残酷的一面——当你想拥有一个可爱的孩子时,你很可能就要放弃事业。而当你在平行宇宙里拥有自己梦想的事业时,你显然不可能有时间去生孩子。

这不是脑洞,这是现实。这个现实还会有「蝴蝶效应」。

  • 因为女性往往需要在事业和家庭中间二选一,或者至少设置一个优先级,那么「不讲理」的孩子往往会胜出,而「讲究利弊」的公司老板则自然而然地更不愿意相信职场女性——毕竟,妳们随时可能休假甚至辞职,回去怀孩子生孩子带孩子。
  • 接下来,整个社会上的企业都会「非常合理」地开始歧视女性,女性就业的实际收益,就会稳定下滑。你想啊,同样是应届毕业,女性的工资比男性的低。又或者,同样是工作五年,女性会更早遇到「玻璃天花板」。在这样的设定下,甚至是有事业心的女性,也会在心里嘀咕了,工作的意义是不是真的没有回家生孩子大?
  • 然后,以异性恋婚姻为主的社会中,男人们就会开始轻视自己的老婆,因为老婆不怎么能赚钱。当然,家庭内部不应该以金钱来衡量贡献,可是事实上,金钱是最容易量化、也是最容易被重视的一个指标……所以女性地位会持续下滑(因为很难自己养活自己),男性的生存压力也会同步升高(因为必须要养老婆),双方都被捆绑着,成为男权社会的牺牲品,人性的自由很难再追寻得到。

虽然《海市蜃楼》里仅仅把这个设定当成一个小「彩蛋」似的调侃了一下,但不由得让我联想了很多,结合电影的「母性」主题,实在是让人唏嘘。

.

小结

所以本文题目的意思其实就清楚了:我们经常说不要在屎味儿巧克力和巧克力味儿屎中间选,要选就尽量去找巧克力味儿巧克力。但现实往往并不理想,因为理想往往并不现实。假如必须要二选一,事业和家庭,左腿和右腿,你选哪一条?

有人在@微博问答 里问我,看了《都挺好》之后,发现为什么我们身边有很多 苏大强、苏明成、苏明哲,但却很少有 苏明玉?

这本质上就是热力学第二定律,也就是「熵增定律」啊。能把自己的日子过得井井有条的人,一定是极少数。能找到巧克力味儿巧克力的人,一定是极少数。

所以呢?假如咱们想兜售焦虑,接下来咱们就应该找一个稻草人来骂了——比如骂男权社会,比如骂不要脸的渣男,比如骂出轨的老公,比如骂所有看不顺眼的人、给他们扣一个男权的帽子。但我们不能这么干,这样不讲理不要脸,所以我们还是要说实话,结合这部电影的结局来谈理想。

如果你把这部电影看成是黄粱一梦呢?女主梦醒时分,会有什么感悟?

  • 为了孩子和老公,放弃事业追求,是容易悲剧的。孩子可能丢,老公会出轨。
  • 为了事业追求,放弃孩子和恋人,也可能是悲剧的。没孩子可能会空虚,恋人可能会自私。
  • 那怎么办?结局就是答案——找到一个愿意支持你、帮助你、鼓励你追求事业的家庭伴侣,才是王道。

所以啊,不要像女主在旧时间线里一样,急着结婚生孩子,面临中年危机。也不要像女主在新时间线里一样,只顾拼命工作奋斗,忽略了个人的生活,面临中年危机。要像女主最后在「新新时间线」里一样,分清哪些重要哪些不可逆,去追求对自己来说真正有价值的东西,该舍弃的就可以随时舍弃。

新新时间线,哈哈,这让我想起一个上古词汇,所谓的「新新人类」。天呐,暴露年龄了,但这个词的内涵我觉得挺好的。

做一个新新人类,看清这海市蜃楼。

(怎么样,首尾呼应,画龙点睛,拔高主旨,深化中心,满分作文,通读背诵)

发表回复