174 中国的文物修复水平很低吗?

by @秦书宝

全文约 5000 字,阅读约需 8 分钟。

本文写于 2019.5

.

引子

这段内容,原本是对比 莫高窟 和 吴哥窟 的文物修复技术时,用来区分不同的合作理念的。但配的图片比较多,所以独立出来比较好。

.

外包文物

莫高窟 是人类文明的瑰宝,当然首先是 中华文明 的瑰宝,所以 莫高窟 的修复和维护工作,主要是由 中国 政府来承担的。相比之下,吴哥窟 就是非常典型的(应该也是全球罕见的)合作状态下的文物保护对象了。

吴哥窟 现在属于 柬埔寨 政府管辖,你不需要有什么国际政治常识也明白,柬埔寨 是个 东南亚 穷国,穷得一逼。没有什么歧视的意思,是真心非常穷。

前段时间去 墨西哥,基础设施比较落后,居民收入水平偏低,我说这是个穷国,有人和我说人家人均 GDP 和 中国 一样所以不穷。你说这就没法聊了,北上广深 和 西南山区 的 GDP 一平均下来,中国 变成 墨西哥 了,数字确实一样,但这么讨论有现实意义吗?费劲。而且 墨西哥 的物价其实比 中国 还高,因为他们没有实现自己的工业化,很多产品都要进口。这么一换算「货币购买力」,其实 墨西哥 确实是比中国的生活水平差远了。

但 柬埔寨 不存在这个「数字游戏」的可能性,柬埔寨 是实打实的穷,太穷了。或许就是因为 柬埔寨 贫穷且落后吧,他们的政府反而很有「自知之明」,像 埃及 当局一样,确信自己搞不定「人类文明遗产」,也明白如果这瑰宝砸自己手里,那自己这一代就是历史的罪人。所以 柬埔寨 在处理 吴哥窟 修复及维护的问题上,采取的立场就和 中国 政府面对 莫高窟 是完全不同的。

具体来说,柬埔寨 直接全球「招标」了:我这儿有一大堆瑰宝,兄弟我是一个都搞不好,咱们各国都来报个价支个招,谁说得好,这宝贝渔盆,啊不,宝贝寺庙就归你来维护了,好不好?我还拍了当时在那边看到的一个「承包」列表,哈哈,各个寺庙都是有相对发达的国家「认领」并管理的:

​为了防止看不清,我放大了原图:

  • 白色箭头是 日本 承包的 Bayon Temple 也就是 巴戎寺
  • 黄色箭头是 印度 承包的 Ta Prohm Temple 也就是 塔普伦寺
  • 红色箭头是 中国 承包的 Chau Say Tevoda Temple 也就是 周萨神庙

需要注意的是,每个国家都不只认领了一座寺庙,但我们只聊这三座。为什么?往下看就知道了。

在这些寺庙里,比较有代表性的(尤其是在文物修复理念层面有明确差异的)是以下 3 座寺庙。我建议你带着一种「我来看看有什么装逼知识点」的心态继续阅读,会收获更大——因为普通游客(当然包括我)是不太关心那些生僻而琐碎的专业细节的,但能够当成小故事向身边人娓娓道来的段子,值得我们多多留意。

假如你还没看过《先学会为了装逼而学习》 的话,那么先补上这篇也无妨。

.

巴戎寺

Bayon Temple 是由目前人类文明里该领域最强的 日本 团队认领的,我去看的时候也确实觉得这个修复得是最好最完善的。它的两大看点,一是寺中塔顶的几百个「高棉的微笑」,二是寺外墙壁上栩栩如生反映当时人民日常生活的壁画。

高棉的微笑之所以闻名,除了雕塑美学方面的造诣,我觉得更主要的是它标志了 吴哥王朝 由盛转向极盛的时间拐点:

原本整个高棉地区信奉的主要就是 印度教,这个教的两大经典典籍《摩诃婆罗多》《罗摩衍那》都是与连绵不断的战争相关的——「摩诃」就是伟大,「婆罗多」就是战胜者的族名,「罗摩」就是战争英雄的名字,「衍那」就是传奇历险的意思。(这个知识点比较生僻了,而且很适合讲故事用,冒充自己懂梵文)

而到了 阇耶跋摩七世 这里(阇读奢),国力达到了顶峰,终于灭掉并统一了自己的宿敌 占婆(今 越南),在 东南亚 可以说是睥睨世间了。所以力量由外转内,在 通王城 里大兴土木,基本上「大吴哥」的绝大多数建筑都是他那个时候修的。修完了物质,就开始修精神,追求 inner peace。

就在这一任国王手里,随着国王跟着两任王后(国王娶了一对姐妹)转念,全国也从上而下地转信了 佛教,讲究一个慈悲为怀。(一对姐妹王后,她们的雕像还出现在了这个国王为纪念父亲而修建的「圣剑寺」里,这是一个八卦知识点)

而 Bayon 的壁画之所以珍贵,是因为它是极为罕见的,在君主王权时代,就主动去记录和刻画民间平民生活的皇家作品。这相当了不起啊,国王得是非常非常 inner peace 了,所有欲望都得到了满足,才会有这样的闲情雅致吧。

.

塔普伦寺

Ta Prohm Temple 最初是由 吴哥王朝 最强盛时期的统治者 阇耶跋摩七世,为纪念自己的母亲修建的,我去看的时候个人觉得这个寺是最让我震撼的。(上面说了,他为了纪念自己的父亲修了「圣剑寺」,寺里还「藏」了他的一对姐妹王后的雕像)

震撼的原因倒不是因为这曾是《古墓丽影1》的取景地,而是最初认领这个寺庙维护工作的 印度 团队,在整个修复过程中所体现出来的那种「天人合一」的精妙思维的实体化水平。

印度 嘛,当然主要信的就是 印度教,它是一个相对原始或者说朴素的宗教,信奉的不是单一神而是更接近于「万物有灵」。印度教 的教义认为世间就是一个轮回,并且已经轮回过很多次了,我们这次是其中并不特别甚至还有点不怎么样的一次,所以 印度教 一直强调让教徒谦卑内敛。

然后 印度 团队在修复的时候谦卑内敛到什么程度呢……他们肯定是认真深刻地讨论了这个问题——如果一切现实都是神授的,那我们有没有权力改变业已存在的一切?讨论的结果是,好像有也不是,没有也不是。说有吧,难道把古寺中的古树砍掉?为什么古寺就是古迹,古树就不是?说没有吧,难道坐等巨大的古树把古寺的屋顶和墙壁都挤塌?为什么古树要保护,古寺就不用?

古寺再古毕竟是死的,古树野生可毕竟是活的。古树是活的但毕竟是野生,古寺是死的但毕竟是人类文明。如何取舍?答案是,都留着,维持现状不动……

这里有非常强的宗教意味了——世界一切都在变,而想要维持不变,实际上需要强大的信仰来支撑。古树还在生长,古寺还在坍塌,如何不断地维系两者的微妙平衡,这就是 印度 团队给出的动态答案。

《爱丽丝梦游仙境》里所谓的「红桃皇后定律」在这里也暗合了,「你需要全力奔跑,以便留在原地」。

这个寺里没有什么「景点」,或者说「最佳合影点」,因为它处处是景,直接就人在景里。我个人建议,你就涂好防晒,放松心情走进去,不要跟团。假如你是报团去的,或者碰上了旅行团,很简单,你就「哪里人少去哪里」。寺不大,分清方向就走不丢,到处都是古树绿荫,散散步非常惬意。

强行文艺一把的话:其他寺庙给我的感觉是,人进入到了寺庙里,来参观,来体验。而 塔普伦寺 呢,似乎有一种人与寺庙模糊界限融为一体的舒适感。

.

周萨神庙

Chau Say Thevoda Temple 这个景点实际上不太值得去,因为非常小的一个没什么特色的庙,最多最多 10 分钟也逛完了,乏善可陈。但对 中国 游客来说,却又非常值得一去,因为它是 中国 团队「承包」修复的,而且位置就在从 通王城 东门一出来 70 米左右的路边,特别方便。

出自 Mr. Angkor 的博客

这个神庙和上面两个寺庙有非常大的不同——除了它没什么名气没什么特色,最主要的其实是它的时代和质地不同。

首先,周萨神庙 时代更加久远,大概是 1150 年左右吧,也就是上面提过的 「小吴哥」吴哥寺 的建造者「太阳王」 苏耶跋摩二世 在位期间。基本上没有什么史料记载了这个神庙,包括它路对面有一个几乎长得一模一样的 塔玛侬庙,虽然两者常被并称为「姐妹庙」,但其实基本上毫无关联。所以呢,在修复时就会遇到一个比较大的问题,就是不知道该修成什么样,才算是原样。

出自 Mr. Angkor 的博客

其次,周萨神庙 的那个时代建筑风格还是使用相对不易保存的砂岩,所以整体上比采用石头的 巴戎寺 和 塔普伦寺 要风化破坏得严重得多。而且这些砂岩也不是就地取材,也不像其他石头寺庙一样曾经被断断续续修复过几次,所以留给 中国 团队的困难就更大了。

好的,我为了民族感情给你铺垫了这么多,现在也够意思了。上面两张图,是我专门去一个叫 Mr. Angkor 的博客上找的,比较能「避开」尴尬视角的图片。下面是揭晓残酷真相的时刻……


写得不错
【阅读全文】

Comments are closed.