by @秦书宝
全文约 6000 字,阅读约需 20 分钟。
写于 2023.11.22
.
《马其顿的亚历山大》这本书写得太好了,击节赞叹!
我看了几本亚历山大的传记或史书,都会提到他爹腓力二世在一场婚礼上被刺杀,但很少有作者会深入分析——到底是什么原因导致了刺杀。
表面上,是一次同性恋丑闻:
腓力二世有一个男宠A,本来最受宠。可腓力后来又找了个男宠B,变成了新宠。这个A和B是同名(保萨尼阿斯),所以就用A、B代替了……
A公开侮辱B,说B是个阴阳人烂屁股。而B呢,在后来一次战争中英勇牺牲,证明了自己是纯爷们儿,不是阴阳人。
可是A侮辱B的旧账还没算呢。B有一群哥们儿,路见不平,想了个损招,把A给灌醉,轮基了A。趁着A没醒,又把A扔给马夫们,让马夫们又轮基了A一次。
A醒了之后,发现自己菊花惨不忍睹,就跑到腓力那里哭诉,要求维护正义。腓力听了也很气愤,但A只是个卖屁股的,B的那群哥们儿是腓力比较看重的一支军事联盟。
怎么办?凉拌。腓力就啥也没干,只是劝A要不算了吧。A心生恨意,于是就打算刺杀腓力。反正A正好是腓力的近身护卫之一,总有机会。
很快,机会来了,腓力决定把自己和正妻奥林匹娅斯生的女儿(小克,与埃及艳后同名),嫁给正妻的弟弟(也叫亚历山大)。是的,这个小克要嫁给自己亲舅舅,而这个亲舅舅之前其实还是小克亲爹腓力的男朋友……别意外,这种事在他们家族里经常发生,后面还会提到一个几乎一样的操作……
在婚礼上,有游行环节。腓力为了撑场面,要求所有护卫撤走,只带几个近身护卫就露面了,表明自己是民众欢迎的王者,不需要防备什么。A作为近身护卫,突然掏出匕首,近距离了结了腓力,刺杀成功。
所有人惊慌失措时,A已经跑到了远处拴着的4匹马的边上,正准备骑马逃跑。还好,有3个英勇的贵族青年赶到,几下就捅死了A,凶手被正法了。
亲妈奥林匹娅斯赶紧宣布,亚历山大继位,是新的马其顿国王,政局被亚历山大给慢慢平定了下来。
.
但实际上,这事就有点扯。
A虽然被轮基了两次,但毕竟不是腓力干的啊……他就算要报仇,也不该是找腓力下手。
腓力最多是没帮他出头,但说到底还是他的男朋友+保护人,他有什么必要把自己的长期饭票给干掉呢?
那3个及时追上去、捅死凶手A的贵族青年也很可疑,刚好就和亚历山大关系都贼好,同时也是亚历山大亲妈奥林匹娅斯那边的人(即高地蛮族出身,下面会详细解释什么叫高地蛮族),而且怎么就这么巧,那里怎么就是4匹马呢?
有没有可能,这3个青年其实是A的接头人,A还以为他们4个要一起骑4匹马逃跑呢,结果A到死也没明白自己是被人利用了呢?
事情从这里,就开始展现出(其他史书里未曾展现出的)新的样子了。
.
腓力当时有好多老婆,好多孩子,但真正重要的老婆就是奥林匹娅斯一个,真正成年且有用的孩子就只有亚历山大一个。
不久前,亚历山大刚刚帮腓力打赢了非常重要的喀罗尼亚战役——马其顿军队干翻了希腊的阿提卡半岛上的底比斯和雅典联军,等于直接降服了全希腊(斯巴达除外)。
战役中,亚历山大扮演了极为重要的「收割」角色,带领的是骑兵精锐,需要抓准时机出手,才能瞬间扭转战局。
- 但战后,腓力反复对外强调,这场仗是自己打赢的,亚历山大只是听自己安排而已。
- 亚历山大也对此不满意,四处跟朋友说这仗全靠自己。
为什么会这样?如果抛开民族感情不提,我们可以粗暴类比成李渊和李世民……李渊虽然牛逼,但李世民也很牛逼,而且李世民还年轻,前途无量啊,指不定哪天就把他爹李渊给干下来了。
而且腓力二世的处境比李渊还尴尬——李渊至少还有太子李建成(及四子李元吉)在中间挡一挡(虽然也没挡住),而腓力二世就这一个出息儿子亚历山大,完全没有缓冲带。腓力二世的另一个大一些的儿子,是和一个地位低的舞女生的,而且是个弱智(有人说是天生的,有人说是刚出生就被亚历山大的亲妈奥林匹娅斯给下了药)。这弱智倒是心眼不坏,亚历山大也喜欢天天带着他玩,但弱智显然没法继承王位。
这就让腓力二世非常担心,亚历山大年纪轻轻就不服管,未来怕是自己活不到老(果然,他死的时候不到50岁)。
这是其一。
.
逆着看本书作者的叙述,以及此时的回溯,就能很容易找到其二——亚历山大亲妈奥林匹娅斯。
回到这场婚礼,腓力二世为什么要把亲生女儿小克,嫁给这姑娘的亲舅舅呢?因为这亲舅舅并不是普通的舅舅,而同时还是伊庇鲁斯的国王。
完了,这地名一出来,头就开始疼了,踏马的。
就马其顿这帮人啊,不光名字不停地重复(上面几个角色,你已经有所感觉了吧),而且他们的族民、地区名、城市名,也都一个比一个长!
我索性做了一张图1,供你参考,地缘政治是很重要的因素。
马其顿王国,最初就是中间红线划出来那么一点点——这块是一个平原+半盆地。
平原好理解,半盆地就是说,这块地方的北、西、南都是同一条山脉,只有东边有开口。
看图上,马其顿红圈西边有三个xxx提斯(林刻斯提斯、奥瑞斯提斯、厄利密奥提斯),它们仨和再往北的派奥尼亚,属于是同一个地理单元——高地马其顿,或者叫上马其顿。(上马骑盾???)
上马其顿人,是我们现在的称呼,其实他们自己并不觉得自己和马其顿有什么关系。他们更觉得自己是和伊利里亚人、色雷斯人属于同一类人。也就是说,地图上马其顿北侧有一条线,全都是山地民族。
而马其顿人呢,属于下马其顿(下马也骑盾???),是平原民族。他们自认为自己是古希腊文明之前的迈锡尼文明的后裔,也就是特洛伊战争期间的阿伽门农他们那一支,再往前壮着胆子就追溯到了古希腊神话里的赫拉克勒斯。
所以,广义上的古希腊文明分了至少四圈:
- 雅典和底比斯觉得自己是最正统的,
- 往外一圈可以算上西南边(拉栖代蒙或者叫伯罗奔尼撒半岛)的斯巴达和阿尔戈斯、以及连接两个部分的科林斯,
- 再往外一圈就算上了低地的下马其顿蛮族,
- 再再往外则是连马其顿人都觉得算蛮族的「域外民族」即高地的上马其顿人(包括三个xxx提斯,派奥尼亚,色雷斯等)。
注意了,非常诡异的句子出现了:
古希腊文明的主体即雅典人和斯巴达人,他们并不觉得马其顿人(北方蛮族)是希腊人,但他们却觉得古希腊神话属于古希腊文明。但事实上古希腊神话属于更古老的(黑暗时代之前的)迈锡尼文明(发源地在斯巴达、阿尔戈斯那片),而马其顿人觉得自己恰恰就是迈锡尼文明中英雄们的直系后裔。
也就是说:
- 马其顿人不是希腊人,但是是希腊神话(迈锡尼)的后代;
- 希腊人创造了新的希腊文明,但他们不是希腊神话的后代。
希腊神话讲的不是希腊文明的事。
.
扯这些没用的,是想说什么呢?是想说,马其顿在北边胡搞瞎搞,雅典和斯巴达原本是压根不在意的。
但慢慢地(其实很快,没几年),腓力二世就把红圈里的小马其顿王国,给整成了一个辐射整个希腊半岛北方的大马其顿王国。
其中,腓力二世搞的很重要的一招,就和当年宙斯(在希腊神话里)是一样的——四处打架,以及交配。
- 如果打得过,就打,打赢之后通婚联姻,你家女神成了我家男神的老婆,咱们就是一家人了;
- 如果打不过,就送钱,钱到位了通婚联姻,你家公主成了我家国王的老婆,咱们就是一家人了。
重点就在地图西侧,有个地方叫伊庇鲁斯,那就是亚历山大的亲妈奥林匹娅斯的故乡。奥林匹娅斯的「全称」是伊庇鲁斯的奥林匹娅斯。
当时,腓力二世正跟更北边一点的伊利里亚(今克罗地亚地区)不对付,于是就想办法娶了南边一点的伊庇鲁斯(今阿尔巴尼亚地区)王国的国王的小侄女奥林匹娅斯(大侄女已经被国王自己娶了……)。这也算是一种「远交近攻」吧。
马其顿和南边的伊庇鲁斯连成一片了,北边的伊利里亚要是还和马其顿开战,那就容易被伊庇鲁斯攻击侧翼,甚至爆后庭。就这么着,伊利里亚也不打了,表示服从马其顿的安排。
可见奥林匹娅斯对当时的马其顿和腓力二世多重要,一个老婆嫁过来,希腊北部所有土地大合流,全归了腓力二世指挥(至少表面上)。
也正因此,奥林匹娅斯(及其外戚)非常强势,生了亚历山大这个小天才之后,更是越发权倾朝野了。
这时,腓力二世就动了歪心思。
.
这时的场景,略略有一点像西周末年的政局(但军事上不像,不仅不像,而且完全相反,所以我们只看政局,或者说血缘传承):
国王的大老婆是蛮族女子,婆家非常强悍,生了个儿子也非常硬气。国王就担心啊,我走之后,我的基业是跟我姓姬,还是跟你申侯家姓姜啊?A310 末代昏君,真的昏吗? 国王甚至担心,我能不能活到我走的那天啊?
奥林匹娅斯就像当时的希腊北方蛮族女子一样,最崇拜的神是疯狂的酒神狄俄尼索斯——据说她平时睡觉的床上有一条巨大的蟒蛇……据说腓力二世亲眼看到她抱着那条蛇搞一些「酒神女祭司」的辣眼活动……
往深处想,这里面还有点父权母权之争:
- 马其顿王国离雅典近一些,离所谓的希腊文明近一些,已经是父系传承了(哪怕私生子也可以主张继承权);
- 可是奥林匹娅斯来自「域外」蛮族,他们的女性势力还很强(祭酒神的活动上时不时还会肢解几个男奴什么的)。
那腓力二世怎么办呢?
- 一方面打压亚历山大,从军功到名誉(对外直接说亚历山大可能是私生子,牛逼吧);
- 另一方面四处交配娶亲,想着尽快生几个王子出来,跟亚历山大抗衡继承权。
怎么会有这种脑残国王呢?正常的中国人肯定不理解了。
这就体现出作者的牛逼了,因为再一次——逆着看本书作者的叙述,以及此时的回溯,就能很容易找到原因。
.
腓力家祖上,非常混乱,就乱到「乱伦」都算正常操作。
更不要提那令人不堪启齿的阿凯劳斯(Archelaus),他是佩狄卡斯的私生子,靠谋杀他的叔父、侄子和异母兄弟而获得王位,进而又娶了他父亲的遗孀,最后因自己耸人听闻的同性恋计谋而被害死。
书里这短短三行,震惊我三次。多么波澜壮阔的一生!
这个阿凯劳斯是谁?是腓力二世的爷爷的哥哥(即佩狄卡斯)的私生子。
感兴趣你可以在这个族谱里找一下,哈哈哈,在左上位置:
再看一个更近的,腓力二世的亲妈,亚历山大的亲奶奶,也是不世出的奇葩。
亚历山大大帝的爹,是腓力二世。腓力二世的爹,是阿敏塔斯二世(下统称为「国王」)。
这国王有三个儿子,一个女儿。其中腓力二世就是国王的幼子。
腓力二世的妈,即亚历山大大帝的奶奶,是个奇葩货,叫欧律狄克(下统称为「王后」)。
王后有一个情夫叫托勒密,她为了方便偷情,就把亲生女儿(下称为「公主」)嫁给了情夫。
有次偷情,被国王发现了,也就是说国王发现自己女婿在操自己老婆,很生气。情夫害怕了,跟王后说不如先下手为强。王后同意了,准备弑君杀夫。
结果阴谋被公主发现,公主赶紧告诉了国王。国王本来打算家丑不外扬就算了,结果一听俩臭不要脸还想杀自己,一生气!就给……活活气死了……
国王的长子(即腓力二世的大哥)继位了,他似乎完全不知道这事。在一次皇家舞会上,情夫托勒密趁机把长子给宰了。
王位传给了国王的二子(即腓力二世的二哥),二子当时未成年,托勒密便自己做摄政王,然后转手就公开娶了王后。
也就是说,托勒密本来是公主的老公,现在又成了王后(公主她亲妈)的老公。从公主视角看,自己老公不仅是自己的老公,还同时是自己亲妈的老公,这老公不仅要杀自己亲爹,还真的杀了自己亲哥,而这一切都是亲妈安排的。
求:公主此时的心理阴影面积。
好,你这就知道腓力祖上是多么那啥了,是吧……
就这,腓力二世后来打了胜仗,在奥林匹亚修了一个「腓力宫Philippeum」,还把他亲妈欧律狄克的像也塑进去了(照着神像塑的……)。反正你不能用正常人的思维去理解这些希腊神话里的政治生物。
等一下,有没有一点点熟悉的味道?没错,这就是希腊神话里众神的样子啊!!!
所以,仅从文化层面上,我个人是相信腓力家祖上(及马其顿人)确实是希腊神话里那些变态神明的直系后代的……至少人家马其顿人足够变态,比雅典人变态多了,更像希腊众神。
.
好,在作者漫长的铺垫之后,你能明白腓力是如何看待亲情的了吧——亲情就是狗屁!谁拳头大谁牛逼!
所以,腓力二世在感受到来自妻族的巨大压力之后,果断甩脸子,先把奥林匹娅斯支开(让她滚回娘家,不能轻易回马其顿),又把亚历山大军权夺了(还鼓动大家传谣说他是私生子,继承权不牢固),接着就是娶妻。
腓力二世娶了另一个军事世家的女儿,并且很快就造了个孩子出来。有点可惜,是个女孩。亚历山大松了一口气。
但没过几天,这个新的小老婆又怀孕了——要知道腓力二世其实并没有那么那么好色,不至于刚生完孩子就搞老婆吧,所以他到底在急什么?亚历山大心知肚明。
到这场一开始提及的(亚历山大的亲妹妹小克嫁给小克自己的亲舅舅的)婚礼举行前,又发生了两件大事,让情况对亚历山大来说变得更危急了。
第一件事,是腓力二世前不久刚娶的新老婆,在生了一个女儿之后又怀孕了,这次生出来的是一个儿子。腓力二世开心坏了,给这个儿子起名为神话中阿吉德王朝(就是他们这个王室)的创立者卡拉诺斯(Caranus)。这啥意思?傻子都看出来了。
而马其顿的重臣们对这一情况做何反应呢?非常开心。因为这些重臣,基本上都是马其顿本地人,也就是上面说的,是低地的下马其顿的平原人——他们压根瞧不上亚历山大的母亲所属的部族,瞧不上高地的上马其顿的「域外蛮族」。他们早就想甩开这些高地野蛮人,建立一个「平原国家」式的马其顿,说不定这样更好融入当时显然更先进的古希腊文明(雅典那边)。
所以这不仅是腓力二世一个人的好恶,更是影响(现在已经很大的)马其顿王国的政局及利益分配。
第二件事,和波斯有关。
.
波斯出过三个名为「大流士」的国王,每次出现都是因为政局剧变。
- 第一个大流士一世,谋杀了居鲁士大帝的儿子,篡位上台。
- 第二个大流士二世,是子承父业突然转为兄终弟及。
- 第三个大流士三世,就是这次:
宦官专权,连杀了两个国王(阿尔塔薛西斯三世、四世),立了旁支的大流士三世上台。
反复的政变让所有人(包括腓力二世)都觉得,波斯国运到头了(后来证明确实如此),该要出征了!
腓力二世先在马其顿国内掌权,又扩充了高地的上马其顿进来,又征服了以雅典为核心的希腊,又等到了波斯帝国不断政变,现在他要去东征亚洲了。
但在此之前,腓力二世刚刚把身为王太子的亚历山大赶离身边,又娶了新老婆准备生新的继承人选,为什么?表明腓力二世并不打算在自己远征的时候,把马其顿交给亚历山大在后方摄政——也就是说,他不打算让亚历山大接班了。
后来箭在弦上,出征波斯的节奏等不了了,腓力二世的新老婆生的又是个女儿(当时小儿子还没出生),他这才把亚历山大重新叫回身边来,以备征战时留守。
可是,现在小儿子出生啦!新的继承人选有啦!腓力二世还会允许亚历山大做摄政,留守后方吗?
不知道,亚历山大不知道,历史也没机会知道了,因为腓力二世就在这场婚礼上被刺杀了。
.
不光这么巧,事后的记载更有趣:
(杀死腓力的)凶手(即上文中的A)的尸体被钉在一个公共绞刑架上,而当天晚上奥林匹娅斯却把一顶金冠戴在他的头上。
过了几天,她把尸体取下,将其置于腓力的骨灰上焚烧,随后安葬在附近的一个坟墓中。
每年的刺杀周年纪念日,她都会来这儿奠酒。她得到了保萨尼阿斯(即A)所用的剑,并且奉献给了阿波罗——以她的娘家姓密尔塔勒的名义。那时候,已无人再敢说三道四。
最经典的是作者引用了句古希腊谚语:
叛乱从未成功:原因何在?
因为倘若如此,无人敢称之为叛乱。
亚历山大的时代,开始了。
国王已死,国王万岁。
.